Todos los días me llega una nueva palabra por mail. La de
ayer era Curazao. Me pareció astral, porque antes de irme a dormir tenía ganas
de tomar algo y estaba el blue curazao. Es una botella hexagonal, o de no sé
cuántas aristas. Una botella linda para un licor tan berreta.
Antes de irme a dormir no sabía qué hacer. También te ofrecí
blue curazao, porque no sabía bien qué hacer. Dije que era corazón azul, como
un corazón sin oxígeno. La verdad es que no me gusta, es demasiado dulce.
Hablamos de cosas demasiado dulces.
Cuando iba a decir algo feo vos me pusiste un beso en el
hombro. Pero yo estaba mala. Las cosas dulces me emborrachan. Me agarra el
hastío como una defensa amarga, para poder aplacar el empalague. Te dije que no
quería besar, ni ninguna cosa del amor. Como el blue curazao, pensaba yo. Se me
instaló la idea del corazón azul. No sé si nos ponemos azules cuando nos asfixiamos,
pero me lo imagino.
Me pareció astral. Celestial, azul. Como el cielo. Cuando
miro por la ventana siempre veo sólo una porción, un poco fea, llena de techos
y cables. Algunas veces, cuando fumo, me acerco más a la ventana, me paso al
otro lado y entonces puedo mirar para arriba y ver puro cielo. Ayer escribí un
poema feo también, uno de los versos era ‘me siento al otro lado’. Después lo abandoné
porque el gato sí estaba del otro lado y quise controlarlo.
Yo quiero que se acabe el curazao. Para usar esa botella con
formita. Para llenarla de un líquido rosa. Tengo que hacer algo con este rosa.
Reconozco que mi vida gira en torno a volverme un niño de 20 años. Y me
equivoqué. La palabra del día dice que Curazao es curación. Que un navegante
español descubrió una isla en 1499. Su
tripulación estaba enferma pero se curó por comer cítricos.
El navegante llamó la isla Isla de los gigantes. Los que
vivían ahí eran hombres muy altos. Su tripulación de gentecita normal con
estatura normal y con escorbuto se comió los cítricos y se curó. Por eso
rebautizaron a la isla Curazao.
Me parece lógico en mi lógica. Una curación azul. Una asfixia
chiquita, líquida, dulzona. Más o menos consistente. Como al mal hepático
morder un cítrico. No se siente bien ninguna de las dos cosas.
Después uno se siente mejor. Y queda un recipiente de vidrio
por fin transparente. Distinto al vacío, que es color blanco.
