veinte

Vi una caja de cartón abierta, en la vereda de un bar de mierda, llena de vidrios de copas y botellas rotas. Primero pensé en una foto. Después pensé en una poesía. Después entré en conflicto, porque pensé en una historia. Pero yo amo mi caja, caprichudamente. Y me dicen que la historia tiene un personaje. Y mi lista de autores es la lista negra. Y haremos que al personaje le sangren las manos (sugiero). Babeamos. Y la baba no es romántica. Yo amo mi caja, caprichudamente. Allí donde se quedó, como un mueble como un arma. Caja ajena. Caja mala. Cuando digo vidrio lo pienso roto.

Mi transparencia

mi lente

mi yuxtaposición de egos

mis manos sanas y salvas